Ojos de Brujo

Мир опять повернулся. Он все время поворачивается, как глобус у Воланда, высвечиваясь то одной то другой стороной. Когда-то в фокусе была Англия и Северная Америка; потом он сдвинулся на юг и сузился до размеров Карибского бассейна; потом внезапно переместился в Северную Африку, и теперь, похоже, завершает круг там, где ему и следовало быть - в городах Западной Европы, на улицах Парижа и Барселоны, где молодые люди все еще не утратили надежды изменить мир к лучшему, и пытаются сделать это всеми доступными средствами - от музыки и живописи до политических демонстраций. Более того, не всегда можно отличить одно от другого.

Самое поразительное - это то, что их много, и они разные. Кажется, между Испанией и Францией образовалось единое музыкальное пространство, в котором комфортно сосуществуют музыкальные традиции разных народов, афро-американские и латиноамериканские эстрадные стили и песенная культура европейских городов. Это похоже на калейдоскоп, при каждом встряхивании дающий все новые и неожиданные сочетания элементов, которые удивительным образом каждый раз складываются в прекрасный узор. С другой стороны, по атмосфере это больше похоже на бурлящий котел, на поверхность которого время от времени выкидывает самые неожиданные вещи. Первым был, конечно, Manu Chao; вслед за ним мы узнали, что есть еще Sergent Garcia, Paris Combo, Massillia Sound System, Fermin Muguruza... и вот теперь - Ojos de Brujo.

Они вышли на большую сцену чуть позже, но они, похоже, сделают их всех. Они могут все и играют на всех полях - в их музыке есть и фламенко, и румба, и хип-хоп; на сцене среди музыкантов - таблист и диджей; они последовательны в своем антиглобализме - не заключают контрактов с крупными корпорациями и сами выпускают свои пластинки и организуют концерты; они, как в свое время Grateful Dead, собрали вокруг себя целую армию единомышленников - не только музыкантов, но и художников, аниматоров, компьютерщиков - и т.д. вплоть до уличных жонглеров. И они качают. Да так, что кажется, что качается стул, на котором сидишь, и стол с монитором, на экране которого девушка в ослепительно-красном платье мечется по сцене и поет "Bailadores!..", периодически переходя то на шепот, то на бешеную начитку. Ритм все ускоряется; руки перкуссионистов, кажется, уже давно преодолели скорость звука - и как это им удается сохранять такие невозмутимые лица? - и когда напряжение достигает предела, прекрасный и импозантный гитарист с длинными черными вьющимися волосами и горбатым носом, встает, прижимая к груди акустическую гитару и не прекращая играть, выходит на авансцену и вступает в танец.

The children of the street rumba and polyglot flamenco celebrate the freedom and sensuality of music and the wealth of contagious rhythm. This is the catharsis of flamenco and the joy of sonic experimentation: nomadic, racially-mixed music crossing the streets of cities of the world like a ship full of lunatics, communicating, creating, and celebrating. Techarí is the chemistry that flows in its concerts, Techarí is an attitude you put forth into the world, Techarí is alive in the smallest of details. In Caló, the gypsy language, Techarí means "Free." Wherever in the world they find themselves, they follow their own road.

(Это - из аннотации к их последнему альбому, "Techarí". Не берусь переводить.)